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PREFAŢĂ

Multe am trăit și făcut de când exist, dar niciodată 
până acum nu mi s-a cerut să scriu prefața unei cărți. Iată că 
astăzi, puștiul ăsta, Dan Negru, mă provoacă. E clar, în toate 
există un început... am exemple. De pildă, la 73 de ani am 
înregistrat primul meu album muzical, iar la 75 m-am înscris 
student la secția de psihologie a unei facultăți din Iași. De 
ce?! Pentru că am vrut ca oamenii să înțeleagă că și peste o 
anumită vârstă putem avea speranță, putem merge înainte, 
ne putem face planuri cu bucurie, pentru fiecare zi care ne 
este dăruită. Cu Dan cred că am colaborat – după TVR – cel 
mai mult în emisiunile de divertisment în aceste timpuri 
„moderne”. (Asta mă duce cu gândul la filmul lui Chaplin, 
actor pe care l-am adorat.) L-am întrebat de ce s-a gândit 
la mine pentru această prefață. Mi-a răspuns: „Florin, tu 
ești cel mai bun comunicator.” Comunicator? Astea-s vorbe 
din astea noi, deștepte, ale celor care patinează cu degetul 
pe ecranele telefoanelor din care poți să afli tot ce există  
pe lume... Frumos, dar nu e genul meu! 

Acum ceva vreme în urmă, undeva în centrul Bucu-
reștiului, trecând pe lângă o cafenea, văd un afiș lipit pe 
ușă. Scria așa: „Nu avem internet. Vorbiți între voi!” Genial! 
Amuzant, dar în același timp trist. Pentru că da, oriunde 
mă duc, privesc oamenii. Toți sunt cu ochii în telefoane, 
ore și ore în șir, ignorându-i pe cei din jur. Vrând poate să-și 
alunge propria singurătate sau plictiseală, oamenii devin, 
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Florin Piersic

de fapt, tot mai singuri. Să mă înțelegeți bine. Nu am căzut 
în patima moralei de care suferă mulți dintre cei care sunt 
săriți de o anumită vârstă, nici nu sunt împotriva progresu-
lui și nici nu iubesc „războiul generațiilor”. Găsesc însă că 
timpul ăsta care zboară în ultima vreme mult prea repede 
ne îndepărtează. Uităm să trăim, uităm să ne bucurăm de 
lucrurile simple care ne înconjoară și, mai mult decât atât, 
uităm să comunicăm între noi, ca ființe superioare – așa 
cum se scrie în cărți că suntem. Da, în cărțile despre care se 
spune că le citim tot mai puțin, tot mai rar. 

Copil fiind și mai apoi elev, student sau actor, am 
adorat să intru într-o librărie, să simt mirosul cărților tipărite, 
al hârtiei și, mai ales, să mă desprind de lumea reală în 
literatura clasicilor sau în versurile poeților. E normal, până 
la urmă instrumentul de lucru al actorului este cuvântul, 
cuvântul acela care se transformă în toate sentimentele și 
stările prin care trec oamenii. I-am povestit lui Dan Negru 
că, atunci când șofez, nu ascult muzică în mașină, ci recit 
din atâtea și atâtea poezii pe care le-am învățat în timp. 
De ce? Fiindcă îmi face plăcere. Am cunoscut mulți scriitori 
și poeți din România, chiar din România Mare. Unii dintre 
ei mi-au fost prieteni: Nichita Stănescu, Dominic Stâncă, 
Ileana și Romulus Vulpescu, Vieru, Dabija, Adrian Păunescu 
și mulți, mulți alții. I-am admirat pentru arta lor de a-și 
așterne pe hârtie ideile, emoțiile, experiențele sau întâm-
plările propriilor existențe și de a le comunica acelora care 
au dorit să deschidă o copertă de carte și s-au cufundat în 
lectură. Din respect pentru ei, mi-am păstrat obiceiul de 
a scrie scrisori, da, din acelea adevărate, scrise cu pixul pe 
hârtie, puse în plicuri timbrate, pe care mai lipesc și câte 
o inimioară roșie. Ştiți de ce? Se spune că obiectele din jur 
împrumută din energia noastră și vreau să cred că cel sau 
cea care îmi citește rândurile va putea să simtă, dincolo de 
cuvinte, mângâierea cu care am atins hârtia. Mă amuză 
cumva tehnologia asta modernă, cu boxe inteligente care ne 
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Prefață

controlează casa și viața, ne înlocuiesc memoria, ne asistă 
în toate. Dacă îi declari unui asemenea aparat „te iubesc”, îți 
va răspunde: „Iubirea romantică este între oameni. Eu sunt 
aici doar să te servesc.” 

Eu cred că, mai mult decât orice, vrem să fim iubiți. 
Dan Negru și Părintele Vasile Ioana ne transmit prin 
această carte frumosul din mintea și inima lor, frumosul 
din jurul nostru, ne iubesc, ne îmbogățesc, așa că haideți să 
le răspundem la rândul nostru cu aceeași iubire, citindu-i. 
Citiți-i pe hârtie sau chiar pe ecranul telefoanelor, fără 
de care nu mai putem exista, citiți-i oricum, dar citiți-i. Şi 
iubiți-i!

Stamp



9

INTRODUCERE

Am încercat prin dialogul meu cu Părintele Vasile 
să găsesc o explicație bobului de muștar pe care îl port 
sau îl caut. Muștarul e planta care ajunge la 3–4 metri 
în doar câteva luni, chiar dacă sămânța ei e mică și neîn-
semnată. Bobul acesta l-a ales Iisus ca pildă însoțitoare 
în viețile noastre: „Dacă veți avea credință în voi cât un 
grăunte de muștar, veți zice muntelui acestuia: Mută-te 
de aici dincolo, și se va muta; și nimic nu va fi vouă cu 
neputință.” (Matei, 17, 20)

Lucrurile mici au schimbat lumea: o piatră mică 
a doborât un uriaș, o barcă a înfruntat potopul, o iesle 
a schimbat destinul lumii. Cartea pe care o aveți în 
mână nu e despre religie, ci e despre cultura generală. 
Marile muzee ale lumii, marile săli de spectacole, marile 
capodopere artistice nu pot fi scoase din contextul 
religiei, pentru că Luvru sau British Museum ar rămâne 
cu multe săli goale și cu pereți goi dacă tablourile 
religioase ar dispărea, și de asta cred că orice spor de 
cunoaștere e binevenit. Înainte de a începe dialogul, am 
tras aer în piept și am luat aminte la vorbele Sfântului 
Nicolae Velimirovici: „Despre trei lucruri nu te grăbi 
să vorbești: despre Dumnezeu, până nu-ți întărești 
credința în el, despre păcatul altuia, până nu-l cunoști pe 
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 Dan Negru

al tău, și despre ziua de mâine, până ce nu se luminează 
de ziuă.” 

Sunt departe de a fi un credincios practicant și sunt 
și mai departe de smerenia pe care credința o propune. 
Dimpotrivă, meseria mea a făcut ca-n viață mândria și 
orgoliul să mă călăuzească mai mult decât smerenia  
și liniștea. În anii din urmă m-a legat mai mult decât 
o prietenie cu Părintele Vasile Ioana, pe care-l cunosc 
din vremurile când biserica-i era la fel de plină fără 
ca sfaturile și bucuria lui să ajungă la cei mulți prin 
ecrane. Avea aceeași bucurie pe care o are și azi și 
același salut precum cel de azi: „Bucurie, dragul meu”. 
Când ne-am hotărât să fim împreună în cartea asta, 
cred că acest cuvânt a definit momentul: bucurie. În 
paginile următoare sper ca Părintele Vasile să lumineze 
cotloanele întunecate ale necredinței mele. 

Într-o vară, nu demult, am intrat împreună în 
chilia Părintelui Rafail de pe Muntele Athos, care mi-a 
deschis atunci prin vorbele lui o ușă în minte cu cea mai 
simplă explicație a credinţei: „Credința nu e pe logică, 
nu e pe rațiune, e pe inimă, e pe simțire.” Călugărul 
verbalizase ceea eu încercam să simt. Îmi propuneam 
mereu ca mintea mea lumească să înțeleagă ceva ce nu 
poate fi înțeles cu un creier pe care oamenii de ştiință 
ne spun că nu-l folosim deloc la întreaga lui capacitate. 
E ca și cum i-aș cere unui țânțar să înțeleagă Hamlet-ul 
lui Shakespeare. Răspunsul credinței nu e în logică, nu 
e în explicații raționale, ci e în inimă și-n suflet. Lipsa 
logicii e bobul meu de muștar. Nu sunt deloc naiv încât 
să cred că lumea a apărut pentru că Adam a mușcat 
dintr-un măr; credința e plină de metafore și comparații 
care încearcă să ne facă pe noi, cei care ne folosim atât 
de puțin din creier, să înțelegem câte ceva din neîn-
țelesul lumii. Să-l explice pe Shakespeare țânțarului. 
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Introducere

Explicația sosirii, a existenței și apoi a plecării noastre 
nu e în creier, nu e în experimente științifice sau în rați-
onamente. Ci e în inimă. 

Paginile cărții sunt despre speranță. O găsești 
în orice, oricând. Familia mea a trecut prin multe 
încercări, dar a ținut-o în viață boaba de speranță. 
Toți ai mei au fost deportați în Bărăgan și la întoarce-
rea de acolo, acasă, în Banat, nu au mai găsit nimic, li 
s-a luat totul. O familie deportată în Bărăgan de urgia 
politică a anilor 1950, reîntoarsă în Banat și lăsată fără 
nicio șansă de supraviețuire, trăiește doar din speranță. 
Apoi, peste o vreme, am apărut eu. Eu eram speranța... 
Întotdeauna există speranţă, undeva. Întotdeauna 
există recunoştinţă undeva. Ne-am trezit azi-dimineață 
sănătoși. Şi dacă nu sănătoși, măcar ne-am trezit în 
viață. Întotdeauna e loc de recunoștință și speranță. 
Anticii spuneau că fiecăruia ni se dă o cheie spre rai, 
dar aceeași cheie deschide și porțile iadului. Trăiesc cu 
teama că am cheia asta în buzunar și că nu știu să o 
folosesc, dar de fiecare dată când îmi pipăi buzunarul 
căutând cheia simt între degete bobul de muștar al 
credinței. Atunci mă liniștesc...

Am scris o parte din cartea asta în Chișinău, într-o 
perioadă liniștită. Lucrez în televiziunea din Chișinău de 
vreo 15 ani, așa cum o fac și în televiziunea din România 
de vreo 25 de ani, și în drumurile mele am întâlnit 
mii de oameni cu mii de povești. Într-o după-amiază, 
împreună cu Părintele Vasile, am luat la pas Chișinăul 
și am ajuns în Parcul Central, străjuit de statuile 
marilor cărturari. „O frontieră se apără cu un corp de 
armată sau cu statuia unui poet”, zice Octavian Goga. 
Apoi am mers la un local unde Grigore Vieru, poetul, 
îmi deschisese prima dată gustul pentru zama moldo-
venească. Vieru, cel care spunea mereu că „Basarabia e 
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 Dan Negru

un copil înfășurat în sârma ghimpată”. Amintirea acelor 
zile în care împreună căutam răspunsuri la întrebări 
am pus-o bine în buzunarul meu, acolo unde sunt cheia 
spre rai sau iad și bobul de muștar. Ţin minte cum ne-a 
apucat odată dimineața, în jurul unei mese pline de 
prieteni, români, moldoveni, ruși, ucraineni (Moldova 
îi îngăduie cu drag pe toți), să vorbim despre Tolstoi sau 
Ştefan Octavian Iosif, despre păcate sau iertări, despre 
lumină și întuneric. Am plecat atunci cu o întrebare care 
încă-mi dă târcoale. Întrebările sunt cele care adună 
filele acestei cărți. Şi dialogul caută răspunsul. 

Dar mai ales pregătirea acestei cărți mi-a adus 
aminte de multele păcate pe care le am. Orice om care 
trăiește le are. Asta îmi dă însă cea mai mare energie și 
speranță că rândurile din cartea asta vor fi de folos. Dacă 
citind-o vă regăsiți în căutările mele înseamnă că am 
reușit. Am reușit pentru că Ioan Gură de Aur spunea că 
„atunci când noi ne aducem aminte de păcatele noastre, 
Dumnezeu le uită”. Atât de puțin avem de făcut, doar 
să ne amintim când sau cum am păcătuit și Dumnezeu 
ne vede strădania de a fi mai buni și de a ne șterge nele-
giuirile. Firește, conștientizând un păcat, încerci să nu-l 
mai faci data viitoare. 

Când am terminat de scris cartea, când am 
terminat de pus întrebările, mi-am promis că seara o 
să-mi retrăiesc păcatele zilei în gând și o să încerc să 
le evit mâine. Să fie ăsta exercițiul din fiecare seară: 
să-ți retrăiești ziua cu regretul că n-ai fost cea mai bună 
variantă a ta și să-ți promiți că mâine vei face ceva 
pentru asta. 

Cu mulți ani în urmă l-am întâlnit pe Octavian 
Paler, care la prima vedere părea ursuz și mizantrop, 
dar apoi, apropiindu-te, descopereai în domnia sa 
esența vieții. Îi țin minte o vorbă pe care o port cu mine: 
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Introducere

„Păcatul nostru cel mai mare este că facem orice anor-
malitate să devină normalitate.” Oare nu asta facem noi 
zi de zi? 

Azi, rapiditatea cu care anormalul devine normal 
e înspăimântătoare. Cartea asta încearcă să tragă de 
mânecă anormalul, care peste un minut va deveni 
normal. Ştiu că minutul acela dintre normal și anormal 
ni se datorează și nouă – celor din media – cărora ne 
e mai de folos zgomotul decât liniștea. Avem chiar și 
o vorbă în breaslă pe care o spunem mereu când ni se 
reproșează promovarea anormalului: „Ştirea e când un 
om mușcă un câine, și nu când un câine mușcă un om.” 
Cu vorba asta ne-am absolvit de păcat, eu însumi am 
rostit-o de multe ori. 

Deci, e și o carte care vorbește despre păcate. Dar 
cum cel mai grav păcat pe care omul îl poate comite e să 
nu fie fericit, e și o carte a fericirilor. E dialogul în care 
încap toate.

Am adunat între filele acestei cărți doi oameni 
care mi-au marcat viața, fiecare în felul lui: Părintele 
Vasile și Florin Piersic. Pentru fiecare dintre noi, cartea 
asta înseamnă o premieră. Întrebările deloc comode pe 
care i le adresez Părintelui au fost o piatră de încercare 
pentru el, mi-a spus-o. După cum și vechiul meu 
prieten, Florin, mi-a mărturisit că e prima dată când 
așterne astfel de rânduri într-o carte, când cineva îi cere 
să scrie prefața unei cărți. Hellen Keller are dreptate 
când spune că „a merge cu un prieten prin întuneric e 
mult mai bine decât a merge singur prin lumină”. 

Eu am luat doi cu mine, ca să fiu sigur că ajung la 
lumină. 

Sper ca această carte să aducă măcar puțină  
lumină celor întunecați. 
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 Dan Negru

Ea încearcă doar să sporească gustul boabelor de 
muștar. E o carte care nu e pe logică, ci e pe suflet, pentru 
că Seneca spunea că doar sufletul îl face pe slujitor egal 
cu stăpânul lui. E o carte despre singura valoare pe care 
o lăsăm aici și totodată o luăm cu noi: sufletul. 

Celor care nu cred, aveți răbdare, nu vedeți că 
viața trece ca o boare?

Veți afla curând...

 DAN NEGRU
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ÎNCEPUTURI...

Părintele Vasile Ioana: Doamne, binecuvân-
tează lucrarea noastră! Să lucreze Duhul cel Sfânt în 
inimile și în mințile noastre!

Dan Negru: Așa să fie, Părinte! Doamne-ajută!

Să fie o lucrare pentru folosul oamenilor!

Aș vrea să le spunem cititorilor cum am ajuns 
eu la dumneavoastră, care sunteți duhovnicul meu. În 
familia mea s-a întâmplat un necaz; n-am mai vorbit 
despre asta, e prima dată când o mărturisesc public. 
Într-un spital din București, înainte ca omul apropiat 
mie să intre într-o operație de viață și de moarte, 
doctorul a venit și mi-a spus: „Du-te după un preot!”

Omul acela a fost un medic providențial!

Am plecat de la spital și m-am dus la o biserică. 
Acolo, am întâlnit doi preoți care n-au vrut să vină. 
Aveam atunci toate datele să mă smintesc, să mă 
întorc împotriva religiei. 

Înțeleg, erai într-o situație disperată și n-ai primit 
ajutor de la cel care trebuia să-ți întindă o mână.

Mai mult decât atât, aveam toate datele să 
fac rău Bisericii. Lucrez în media, am o mulțime de 
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prieteni, puteam să fac publică situația asta. Mulți abia 
așteptau să întineze imaginea Bisericii și a preoților. 
Am tăcut, habar n-am ce m-a făcut să tac și să-i spun 
doar soției mele ce am pățit. Ea a pus mâna pe telefon 
și v-a sunat pe dumneavoastră. 

Este important să precizăm că pe vremea aceea 
eram pacientul soției tale, un bun stomatolog – să-i dea 
Dumnezeu sănătate! Ea avea și are și astăzi o răbdare 
de sfânt cu pacienții ei.  

Noi nu ne cunoșteam atât de bine. Ca să vedeți 
cum lucrează Dumnezeu: soția mea nu v-a găsit la 
telefon, pentru că erați la biserică. A găsit-o în schimb 
pe soția dumneavoastră. Ea v-a spus cât de gravă este 
situația, iar dumneavoastră ați plecat imediat spre 
spital. 

Soția mea, Doina, draga de ea, care este și teolog, 
și psiholog, în momentul în care a primit telefon de la 
Codruța, soția ta, a plecat imediat din casă și m-a găsit 
în biserică. Mi-a spus că trebuie să mergem urgent, așa 
că am lăsat totul și am pornit spre spital. Erau foarte 
mulți oameni care așteptau să se spovedească. Le-am 
explicat că a intervenit o urgență, iar ei, spre bucuria 
mea, au înțeles că există oameni care au mai mare 
nevoie de sprijin decât aveau ei atunci. I-am rugat să 
vină a doua zi.

Să le spunem celor care citesc cartea că era șase 
seara, iar drumul până la spital era destul de anevoios.

Da, era o oră de vârf, o nebunie. Am forțat 
semaforul, am ajuns într-un suflet la spital, unde te-am 
întâlnit pe tine. Erai agitat și mi-ai zis: „Părinte, faceți 
ceva!”
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Și chiar ați făcut acel ceva, eu însumi am văzut 
cum s-a schimbat fizic acel om.

Atunci când am venit, am invocat harul Domnului 
și am strigat către Dumnezeu: „Doamne, fă ceva!” Când 
situația e gravă, rugăciunea devine strigăt de durere. Am 
intrat în durerea voastră, am plâns cu voi, iar plânsetul 
ăsta I l-am dat lui Dumnezeu. Apoi, Dumnezeu a trimis 
Harul tămăduitor și a adunat în mâinile Sale sfinte 
toate lacrimile noastre, iar acele lacrimi au pogorât mila 
Lui. Plânsul nostru a fost un strigăt. Şi Dumnezeu ne-a 
ascultat rugăciunea și a lucrat. Slavă Lui!

Din clipa aceea, nu m-am mai despărțit de dum-
neavoastră. Nici eu și nici familia mea. Cum îți găsești 
duhovnicul? La mine, Dumnezeu a facilitat asta. 

Acest moment a făcut ca tu să mă cunoști pe mine 
mai bine și să zici: „Vreau să merg pe această cale!” 

Cum să facă oamenii care citesc aceste rânduri 
și care poate că nu au încă un duhovnic, fiindcă nu au 
trecut prin astfel de evenimente? 

Întâlnirea noastră a fost începutul unei prietenii 
frumoase și al unei legături duhovnicești. Pentru omul 
obișnuit, duhovnicul poate să fie preotul din sat sau cel 
care slujește în biserica din cartier. Fiecare preot este 
înzestrat de Dumnezeu cu harul Duhului Sfânt. Eu 
nu sunt decât cel care Îl prezintă pe Hristos. Hristos 
a făcut minunea. Eu mă implic sufletește, iar criteriul 
după care un duhovnic poate fi socotit cu adevărat 
bun este cât de multă dragoste are el pentru oameni 
și cât de mult este dispus să jertfească din timpul său 
pentru aceștia! El lucrează cu „materialul clientului”, 
cu sufletul omului. Dacă sufletul tău se simte bine în 
prezența altui suflet, care este empatic și deschis, atunci 
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se produce apropierea aceea care generează intimitatea 
și încrederea între duhovnic și fiul său duhovnicesc. 
Cumva capacitatea de empatie a duhovnicului face 
diferența.

Orice preot are har?

Da. Hai să-ți dau un exemplu concret. Bunicul meu 
a fost ucenicul Părintelui Cleopa Ilie, mare duhovnic, 
mare sfânt, care va fi canonizat de către Biserica 
noastră pentru că a fost și este un model pentru ceea 
ce înseamnă să-ți trăiești viața cu Dumnezeu. Bunicul 
avea niște standarde spirituale foarte înalte. Cu toate 
acestea, se spovedea la preotul din sat.

Cum era acel preot?

Un om păcătos. Avea câteva patimi despre care 
știa tot satul. În aceste condiții, deși preotul era un 
om fără o viață morală ireproșabilă, bunicul meu se 
spovedea totuși la el. Oamenii din sat îl întrebau de ce 
se spovedește la acest preot, că doar știa că e un mare 
păcătos. El le spunea: „Nu! Eu mă spovedesc la Iisus 
Hristos, nu mă interesează păcatele preotului, nu îl 
judec!”

Acel preot era doar o antenă prin care bunicul 
dumneavoastră comunica cu Hristos?

Da, pe Tătăica îl interesa legătura cu Dumnezeu, 
care se stabilea prin intermediul duhovnicului. Este ca 
în cazul transmisiilor radiofonice: nu contează marca 
aparatului sau vechimea lui, ci receptarea mesajului. 
Radiourile pot fi unele mai prăfuite, altele mai noi, însă 
ceea ce contează este transmiterea mesajului. Așadar, 
să nu-i judecăm pe preoți după faptele lor, căci nu cu ei 
vorbim în timpul Spovedaniei, ci cu Hristos, Cel Care 
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trimite harul pentru nevoia omului, nu pentru meritul 
preotului. 

Mai departe e Judecata de Sus!

Bunicul ce-a zis? „Epitrahilul este același pentru 
fiecare preot; iertarea vine de la Dumnezeu. Toți 
preoții din România și din diasporă beneficiază de 
același har dumnezeiesc. Când suntem sub epitrahil, 
ne aflăm în Împărăția lui Dumnezeu și primim iertarea. 
Iată ce spune Iisus Hristos: „Eu sunt ușa: de va intra 
cineva prin Mine, se va mântui; și va intra și va ieși și 
pășune va afla.” (Ioan 10, 9) Odată intrat sub epitrahil, 
te hrănești cu Har, primești iertarea păcatelor și 
răspunsuri la probleme, iar la sfârșitul Spovedaniei, 
ieși de sub epitrahil și îți continui viața liniștit, cu 
gândul că Dumnezeu te iubește, te iartă și te însoțește 
neîncetat. Așadar, iertarea o dă Dumnezeu, nu preotul. 
Te conectezi la Dumnezeu prin preotul tău duhovnic. 

Acum înțeleg că greșesc atunci când îi judec pe 
unii preoți. Cred că și proverbul „Fă ce zice popa, nu ce 
face el!” este înțeles greșit. 

Ideal ar fi ca această zicală să se transforme prin 
meritele preoților. „Să faci și ce zice, și ce face popa.” Un 
preot care zice trebuie să și facă ceea ce zice. Românul 
are un al șaselea simț, el simte dacă preotul doar zice și 
nu face. Dacă un slujitor al Altarului fumează și bea  
și trebuie să predice despre asta, cu siguranță că nu o va 
face niciodată însuflețit și convingător.

Sau, în termeni de televiziune, nu va trece sticla. 

Nu, pentru că omul simte că acel preot nu crede 
ceea ce spune și acționează contrar celor predicate din 
amvon. Prin urmare, preotul trebuie să și facă ceea 
ce spune. Cuvântul are puteri nebănuite și, însoțit de 
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fapte, poate să schimbe vieți. În nuvela Popa Tanda a 
lui Ioan Slavici, preotul Trandafir a reușit să transforme 
o comunitate întreagă prin exemplul personal. La el 
nu era distanță între faptă și vorbă. Şi, crede-mă, în 
Biserica noastră sunt mulți preoți care au o viață morală 
ireproșabilă: sunt harnici, discreți, iubitori și plini de 
compasiune pentru enoriașii lor. De altfel, aceste calități 
îi fac să fie și foarte iubiți de oameni.

Adevărat! Dar Părintele Cleopa cum era?

Era fabulos. Parcă-l văd. Iubea adevărul. Spunea 
lucrurilor pe nume, nu te menaja niciodată. O făcea 
cu multă râvnă și dragoste pentru credincioșii care îi 
căutau sfatul. Fiecare om din fața lui ajungea să știe 
cum se trăiește viața creștină. Era ca un mare profesor, 
în amfiteatru. În fața chiliuței lui, erau o prispă și niște 
bănci, pe care și acum mi le amintesc. Veneau la el zeci de 
autocare cu oameni din toată țara. Băncile alea erau un 
fel de amfiteatru. Părintele Cleopa reușea să-ți strecoare 
în minte și în inimă cuvântul lui Dumnezeu. Vorbea o 
română neaoșă, curată, care îți deschidea inima. Viața 
lui era plină de har, pentru că făcea ceea ce spunea. 
Când îți vorbea despre meșteșugul Rugăciunii inimii, 
cuvântul lui era puternic tocmai pentru că el însuși era 
un trăitor al acestei rugăciuni. Avea cu el „dreptarul” și 
ți-l făcea cunoscut cu multă răbdare și pricepere, pentru 
că el însuși, fiind exigent cu el, era un dreptar. 

Care sunt cei mai mari duhovnici ai României?

Astăzi?

Din toate timpurile. 

În opinia mea, cel mai mare este Sfântul Ierarh 
Calinic, cel care a hrănit jumătate de cartier. Tot 
Pantelimonul îi datorează foarte mult acestui mare 
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sfânt român. Toți cei de acolo ar trebui să se ducă în 
fiecare duminică la Cernica și să-i mulțumească pentru 
ajutorul oferit. 

Ce a făcut Sfântul Calinic pentru locuitorii carti-
erului Pantelimon?

Când au venit turcii în zonă, el a adăpostit în 
Mănăstirea Cernica oamenii din cartier și i-a hrănit 
cu multă dragoste. Altminteri, acești oameni ar fi fost 
omorâți de otomani. A făcut numeroase alte fapte de 
milostenie... De altfel, îi apreciez mult pe preoții care 
își însoțesc lucrarea pastorală cu cea filantropică. 
Dacă ești preot și nu îi ajuți pe oameni, lucrarea ta este 
schiloadă, șchioapă. Iubirea de Dumnezeu se vede în 
iubirea pentru oameni. De aceea, există astăzi părinți 
minunați, ca Părintele Tănase de la Valea Plopului, 
Părintele Dan Damaschin de la Iași, Părintele arhi-
mandrit Iustin Dragomir Ioan, starețul Mănăstirii 
Bogdana (Rădăuți), Părintele arhimandrit Ciprian 
Grădinaru de la Paraclisul Catedralei Naționale. 
Toți aceștia și mulți alții sunt asemenea fecioarelor 
înțelepte, care aveau candelele aprinse. Iată de ce 
consider că cel mai mare slujitor al Domnului de ori - 
gine română este Sfântul Calinic de la Cernica; el a fost 
și episcop de Vâlcea. În calitate de ucenic al Sfântului 
Gheorghe de la Cernica și Căldărușani, la rân- 
dul lui ucenic al Sfântului Paisie de la Neamț, a 
rectitorit mănăstirea de lângă București. 

Sfântul Calinic este, așadar, un model pentru 
dumneavoastră. 

Da, un model de slujire, de dragoste, de smerenie 
și de filantropie.
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Răspunsul credinţei 
nu e în logică, nu e în 

explicații raționale, ci e 
în inimă şi-n suflet.
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